32화 · 끝나지 않는 압박

비랭커 마테오 실바, 단단한 가드와 강한 훅.

태식 “첫 손에 안 쓰러지는 상대야.”

도윤이 상대 마지막 라운드 영상을 끝까지 본다.

손보다 움직임이 먼저 줄어드는 지점에 표시한다.

승재 “힘은 있는데 오래 쓸 줄도 알아야 해.”

도윤의 짧은 손이 미트에 계속 닿는다. 팡팡팡.

코치가 간격을 바꾸자 도윤도 발을 옮긴다.

숨이 커져도 손을 회수하고 시선을 유지한다.

강도를 낮춘 날에는 느린 동작으로 끝낸다.

달력에는 훈련과 회복이 다른 색으로 표시된다.

실바의 왼훅이 도윤 장갑을 거칠게 친다. 쾅.

도윤이 물러선 뒤 앞손을 두 번 보낸다. 탁탁.

실바의 팔이 올라갈 때 몸통 오른손. 퍽.

실바가 응수하고 도윤의 뺨이 붉어진다.

둘이 중앙에서 다시 자세를 세운다.

도윤은 큰 손 대신 다른 높이에 타격을 쌓는다.

실바의 가드는 버티지만 옆으로 가는 발이 늦어진다.

실바가 펜스 앞에서 강한 반격을 보낸다.

도윤이 반 걸음 피하고 짧게 되돌린다. 팍.

태식 “맞힌 뒤 그대로 서 있지 마!”

실바의 크게 뻗는 손이 도윤의 어깨를 스친다.

도윤이 가까이 붙어 상대 이동을 막는다. 쿵.

실바의 발이 들리며 매트에 닿는다. 둥.

도윤이 윗자리를 잡고 짧은 유효타를 쌓는다.

실바가 탈출을 시도하지만 다시 펜스 방향으로 밀린다.

실바가 가드를 모은 채 자세를 바꾸지 못한다.

도윤의 손이 짧은 간격으로 이어진다. 팍팍.

도윤의 마지막 손이 멈추고 심판의 중단 신호가 화면 밖에서 들린다.

도윤이 바로 떨어져 상대 코너를 본다.

자막 ‘2R 3:24 TKO, 12승 1패’.

도윤이 저녁을 먹다 젓가락을 놓고 손등을 본다.

태식 “검사하고 며칠 쉬자.”

도윤은 더 연습하고 싶지만 고개를 끄덕인다.

서윤 통화 “싸우지 않는 날 영상도 계속 찍어요.”

휴대폰 화면 속 도윤이 피곤하게 웃는다.