36화 · 댓글이 없는 매트

예전 응원 댓글 아래 같은 계정의 조롱이 달린다.

도윤이 답장을 쓰다가 지운다.

먹지 않은 밥이 식탁에 남아 있다.

민석이 문을 두드린다. 똑똑.

민석 “밥 먹자. 경기 얘기 안 해도 돼.”

검사와 추적 확인, 전문가 지시에 맞춘 회복 일정.

몸을 쓰지 않는 날에도 도윤은 체육관에 나온다.

초보 부원이 도윤에게 인사하다 눈치를 본다.

도윤 “저랑 천천히 해 볼까요?”

타격 없는 자세 훈련, 도윤이 처음 웃는다.

서윤 “댓글은 제가 지울 수 있어도 본 기억은 못 지워요.”

도윤 “전부 틀린 말도 아니었습니다.”

서윤 “경기 지적과 사람을 버리는 말은 구분해야죠.”

도윤이 쓰러진 영상의 재생 버튼을 누른다.

“그럼 경기부터 보겠습니다.”

태식이 도윤의 뒤손이 돌아오기 전을 멈춘다.

도윤 “제가 치는 것만 봤습니다.”

태식 “힘이 사라진 게 아니라 선택이 좁아졌어.”

도윤은 상대의 발과 자기 발을 나란히 적는다.

패배 영상 옆에 다음 훈련 목표가 생긴다.

도윤이 스승 눈을 피하다 “보셨습니까?”라고 묻는다.

명진 “봤다. 네가 아픈 것을.”

도윤 “부끄럽지 않으셨습니까?”

명진 “네가 살아서 밥을 먹는 게 먼저다.”

도윤이 숟가락을 들고 오래 숨을 내쉰다.

회복 확인 뒤 단계적으로 돌아온 대인 훈련.

도윤이 짧게 치고 상대 정면에서 옆으로 빠진다. 탁.

다음 공격에는 붙어 움직임을 끊는다. 쿵.

태식 “그래. 공격하면서도 선택할 수 있어.”

도윤의 거친 숨과 선명해진 눈.

예정 경기 취소 연락으로 달력 한 칸이 지워진다.

출전료 없는 달의 비용이 수첩에 쌓인다.

은수 “건강하고 준비된 상태라는 건 전달해 둘게.”

도윤 “싸울 수 있는 기회를 찾고 싶습니다.”

전화 종료 뒤 화면에 새 대타 모집 연락이 뜬다.